Découper selon, photos et textes

Mieux vaut tard que jamais : sur ce Carnet, le livret de l’expo tenue en décembre 2018 à la Miroiterie au Panier, Marseille.

L’expo a été conçue en sélectionnant une dizaine de photos de Jean-Yves Briend, collègue mathématicien d’Aix-Marseille Université. Ces photos étaient extraites d’une série, Découper Selon les Pointillés, en comprenant vingt, du littoral marseillais, auxquelles j’avais « répondu » par des textes.

On se fera une idée des photos et on lira les textes ici.

On verra vraiment beaucoup mieux les photos 🙂

L’expo avait été clôturée par une conférence de notre collègue philosophe Pascal Taranto.

L’infinie aventure de l’écriture se poursuit…

Marie-Laure, Marseille, septembre 2019

S’échapper de l’asile

Les branches me giflent le visage. On y voit des griffures, des zébrures rouges.

Le vent siffle à mes oreilles

Sifflerait si

Me sifflerait aux oreilles si.

Mais il faut se débattre, et ça me ralentit, de tenter de m’extraire, les lambeaux de sac gluant, par longs triangles me collant à la chemise…

La camisole de force, les manches démesurées attachées dans le dos

la poitrine écrasée

les mamelons douloureux de leur tension, un œil sur l’éclatement des grenades – et si nous aussi nous…

sourds gourds écrasés

le vent sifflerait si dans ce bois cette forêt

mes jambes s’agitent les ciseaux d’échassier

devant

devant

le regard révulsé se jette derrière l’épaule

Et s’ils étaient tout près, est-ce qu’ils me poursuivent, ce craquement de branche… ?

Le buste de torsionne

han han

jambes un instant s’affolent se dérèglent

j’aimerais me vomir hors de la camisole

les branches me sifflent au visage

mes jambes ne seront jamais assez rapides

mais il faut compter sur les obstacles

et j’ai pris de l’avance

ils n’ont pas mesuré les conséquences de ma fuite

ils n’ont pas le temps

effectifs trop faibles

les gardiens de l’asile ne me poursuivent pas, non

mais déjà, l’aube à peine levée, les voix de fous m’appellent

ils lancent leur appel de loup

ils savent

ils m’accompagnent de leurs longs hurlements modulés

j’irai peut-être les rechercher

je ferai ce que je peux

ouvrir la porte de leur cellule qu’ils la contemplent apaisés la lourde porte de fer grillagée écartée

la camisole de force en sac amniotique de poulain de veau

des aiguilles se sont collées dessus

le vent me sifflerait aux oreilles si je courrais plus vite

les pieds ailés

mais déjà je ne suis plus jeune quand je m’enfuis

j’ai vécu oeuvré peiné au lieu de m’entraîner à la course

le mercure d’une fièvre lente m’épaissit le sang

mais les appels ne me retiennent pas

rien ne me fait trébucher ah !

… jambes trop lourdes mais les gardiens ne me poursuivent pas

– Une folle échappée, la belle affaire !

celle-là était sale pleine d’humeurs et de sang et de lait et de sperme et de sueur

odeurs douceâtres odeurs métalliques

laissons courir elle tombera d’elle-même

tiens Jo rattache-moi les bras dans le dos tu veux bien et aujourd’hui c’est ton tour de garder les mains libres j’ai rangé le boulet dans ton casier et pris le temps de nettoyer l’anneau de cheville tu seras content aucun risque de trace de rouille sur ton bas de pantalon et Al est au réfectoire il aura fini quand tu viendras lui filer la clé de l’anneau lave-lui les dents avant de la lui glisser contre la gencive : d’expérience, c’est désagréable de récupérer la clé quand le collègue s’est pas lavé les dents la veille

t’as vu au fait on a de nouveaux boulets

ça faisait longtemps

j’adore les tout premiers jours quand ils étincellent

la chaîne est plus solide aussi ils ont dû changer de fabricant

ils devaient avoir eu des plaintes sur le lot précédent

c’est vrai que le boulet était tout juste assez lourd, le nombre de nuits où j’ai fait plusieurs tours de la cour sans avoir la cheville meurtrie !

et cette chaîne qui cassait alors que le fabricant garantissait la solidité à toute épreuve…

de quoi vous donner des envies de fuite

heureusement ça arrive jamais parmi les gardiens

le pauvre collègue t’imagines ? la chaîne casse et subitement lui prend l’envie de quitter l’asile, il passe sous les yeux des autres surveillants tellement abrutis de fatigue qu’ils parviennent à peine à lui souhaiter bonne chance du regard

il y en a bien pourtant qui aimeraient lui confier quelques mots qu’il pourrait remettre en leur nom à leurs familles…

t’imagines, le pauvre collègue traverse la cour en essayant de ne pas faire trop de bruit avec son reste de chaîne

le tronçon est trop court, quelques maillons, pour être tenu à la main le bout de chaîne traîne au sol et cliquette

surtout ne pas troubler le maigre repos des collègues

ne pas les tirer en sursaut des cauchemars où ils étouffent

d’une main tremblante d’un bras maigre tu vois le collègue prend la clé sur le haut du muret

mais la grille n’est pas plus verrouillée que d’habitude

la lune est pleine la nuit est claire c’est bien sa veine c’est une bonne nuit pour s’enfuir

ce n’est pas tant que les collègues vont lui manquer

ils pourront toujours communiquer par Skype

mais cet inconnu dehors !

ce vaste inconnu !

il y a de la vie dans ce bois, et l’air à la grille c’est plus l’air confiné des cellules des couloirs du réfectoire les corps tristes les haleines empuanties

ça sent le frais la verdure

et puis il était sur le point de se mettre à boire

il était tout près

et il paraît que la dépendance à l’alcool réserve d’agréables surprises

des collègues sont passés par là

ils et elles étaient prêts à lui en confier les secrets

alors que cet immense inconnu devant lui…

t’imagines, franchement, tu l’imagines le collègue ?

il est content de reculer et de sentir les barreaux de l’asile s’enfoncer dans son dos

il reste là à savourer, pour une fois, juste ça, la nuit qui s’écoule et au petit matin il fait demi-tour et va détacher les bras des camisoles des autres surveillants, que tout le monde puisse commencer à l’heure la tournée des cellules

franchement, t’imagines, ce risque soudain de liberté ?

ah, ça fait du bien de rigoler un peu, et il paraît que c’est sain de rire de ses peurs

Non les gardiens n’ahanent pas derrière moi leur sang à peine plus fluide de me sentir qui m’échappe l’instinct de poursuite quasi mort le jeu de courir derrière le copain la copine un souvenir minuscule

ils ne me poursuivent pas par sens du devoir par réflexe parce que soudain je suis passée dans le champ de vision de l’un d’eux et qu’automatiquement ça a déclenché la poursuite qui est freinée par la nécessité pour le surveillant de garde d’aller forcer les mâchoires serrées du collègue gémissant dans son cauchemar

et récupérer la clé de sa chaîne

et détacher son boulet secouer les collègues dénouer les manches de la camisole du plus proche pour qu’au fur et à mesure effet domino ils parviennent à se libérer en se passant le mot jusqu’au dernier

Une fuyarde ! Elle a pris de l’avance le temps qu’on soit tous détachés…

Les imaginer me poursuivant m’engourdit

car j’ai eu mes tours de surveillance moi aussi, je connais le boulot comme tout le monde, oh moi je ne me serais pas lancée à la poursuite d’une fuyarde j’aurais étouffé aussi sec l’étincelle de curiosité le hoquet de désir

réprimé

ma torpeur ma torpeur ma torpeur à tout prix

mais là les branches me cinglent le visage

je me suis enfuie

je continue à courir

mettre de la distance entre l’asile et moi

jamais trop grande

je cours toujours et l’un après l’autre les lambeaux de camisole racornissent

À propos de : « S’il se passe quelque chose » (CQFD nov 2017) croisé avec « Les bourses ou la vie » (CQFD mars 2017) :

Si les hommes se taisent, c’est qu’ils n’ont pas le temps.

Dans le cas où vous êtes abonné.e.s à CQFD, je serais curieuse de savoir comment vous en êtes venu.e.s à le prendre, vous, votre abonnement.

Moi, c’est de guerre lasse.

Je m’explique : mon compagnon, lecteur régulier du Chien Rouge, aimait le prendre lors de son petit marché auprès de son vendeur à la criée favori, un copain qui vous persuaderait1 de lui acheter les prothèses de hanches d’Usain Bolt.

Mais voilà qu’un jour récent, tandis que notre copain revient à la louable charge pour qu’on s’abonne, je réponds le rituel : – Mais tu sais bien que mon chéri préfère te l’acheter au marché.

Le copain : – Il n’a plus le temps de venir, au marché.

Moi : – Merde, c’est vrai… Bon, je peux te faire un chèque pour régler l’abonnement ?

Pourquoi je vous raconte cette anecdote captivante ?

Parce que je viens (novembre 2017) de fêter l’abonnement consenti2 en lisant Queen Kong : S’il se passe quelque chose3.

Où la consoeur4 Marie Hermann entame sa conclusion5 avec :

Et nous sommes fatiguées.

Oh oui putain, oh oui consoeur, tu dis vrai, je me sens extrêmement fatiguée !

(Ou vidée, ou lessivée, faites votre choix.)

La conclusion est précédée de : « il n’existe aucun refuge, aucune paix : nous sommes toujours acculées à la guerre – ou à la capitulation ».

Bon moi, perso, vous savez quoi, j’ai capitulé : j’opine6 du bonnet, je signe les chèques et je la boucle. Tranquille.

Oui, je suis de guerre trop lasse.

Au fait, lasse serait la persistance de l’ancienne prononciation du masculin las (https://fr.wiktionary.org/wiki/de_guerre_lasse) ! Moi qui croyais que la langue dans son génie nous rappelait qu’aux femmes chaque matin la tâche de se lever du pied de guerre, et de s’y user à petit feu…

À moins comme dit Marie de capituler.

De déposer les armes.

Ou de quitter le champ de bataille.

C’est bien, ça, abandonner le terrain. Avant de lire ce billet triste et doux de Marie Hermann, j’avais un pied dehors.

Mais pas assez pour ne pas lire le billet.

Et pas assez pour ne pas poursuivre avec « Paroles de femmes, silences d’hommes » de Maïa Mazaurette auquel renvoie Marie7. Un moment d’inattention et voilà, ça arrive : j’avais rentré mon pied, je ne fuyais plus.

Manquait plus que ça.

En attendant, vous allez rire, mais à 50 ans imminents, je crois que c’est ce qui m’a le plus fatiguée, lassée et écoeurée : le silence de nos hommes.

À 50 ans imminents : lisez, avec mon bagage ordinaire de mains au corps, d’insultes, à moi ou à la déjà femme de mes filles, avec mes casseroles pleines de « tourne-toi, pour bander il faut que je te domine » ou de « mais je ne vais pas me faire couper les couilles pour toi » (à propos de la vasectomie, on en parlera plus bas, histoire de continuer à rire), avec mon vécu varié des formes de violences insidieuses – oh pas les coups, non pas les cris, parce que ça se voit et que ça s’entend, mais les formes discrètes, policées, de la loi du plus fort dont souvent même le plus fort n’a pas conscience, c’est d’ailleurs ce qui les rendent si efficaces, ces formes de coercition invisibles…

Oui, femme d’un demi-siècle qui ai vu les loups et aime vivre avec, qui ai roulé mes bosses, c’est ce qui a eu le plus raison de ma résistance : le silence de nos hommes qui « s’offusquent du comportement des « porcs » sans jamais se regarder eux-mêmes », merci Marie.

Nos hommes dont le regard s’affole quand il s’agit de se « regarder eux-mêmes ».

Qui ont le silence sélectif.

Ne disent que la moitié des choses.

Comme dans « Les bourses ou la vie »8 de Christophe Goby dans le même Chien Rouge, tiens, numéro de mars 2017.

Bon, je ne commenterai pas la possible misogynie inconsciente de « pour que vous gloussiez comme des dindes » et « la dame de 59 ans du Planning familial », ni les bien différents « genre alpiniste » et « attirail de guerrier », mais avant de quitter définitivement le champ de bataille, mes armes abandonnées au pied des vainqueurs, j’aimerais compléter les semi-vérités les plus criantes de cet article.

Et après je la boucle, j’opine du bonnet et je signe le prochain chèque d’abonnement, c’est promis.

Semi-vérités, j’ai dit ?

Donnons un exemple : à propos d’Aurélien qui dit s’être « fait couper les choses ».

C’est moi ou ça a dû en détourner pas mal, de nos hommes (et de mes consoeurs9), de la vasectomie ?

C’est moi ou même en lisant, noir sur blanc, que les « choses » en question sont les canaux déférents, on ne peut s’empêcher frissonner d’effroi quand même, oh, bien loin bien profond bien obscurément, parce que, qui sait, un bistouri qui dérape, et voilà qu’on leur coupe … les couilles ?

C’est moi ou en sous-titrant le graphique avec Stérilisation, on laisse involontairement entendre qu’il s’agit d’une stérilisation définitive ?10

C’est moi ou l’article donne à penser que la différence entre vasectomie pour nos hommes et ligature des trompes pour mes consoeurs est principalement financière, et omet de préciser que la vasectomie prend 10 mns chez le médecin quand la ligature se fait à l’hôpital et soit sous anesthésie générale soit par pose d’implant qui va mettre trois mois à provoquer une fibrose11 des trompes ? Toute ligature des trompes étant parfaitement irréversible.

C’est moi ou écrire « pour le collectif, les méthodes de contraception masculines ne sont pas meilleures que celles pour les femmes » oublie, aussitôt et bizarrement vu qu’on vient d’en parler, la vasectomie. Et exclut les femmes de ce collectif, parce que, honnêtement, entre quatre yeux, vous en connaissez beaucoup, vous, de femmes qui n’ont pas saigné comme des gorets (implant au cuivre), eu des migraines, pris du poids, flippé parce que ce qu’elles utilisent intervient sur leurs hormones (pilules, implants divers) etc. etc. ?

Et que, finalement puisqu’on en parle enfin, peut-être que la vasectomie, les slips chauffants et les remonte-couilles, ça pourrait paraître à certain.es, « pour le collectif », de meilleures méthodes que celles proposées aux femmes ?

C’est re-moi ou écrire « la mentalité est bien, encore, à la procréation » est une manière involontaire de ne pas écrire : « la mentalité est bien, encore : la contraception, c’est aux femmes de s’en débrouiller »12.

Je sais, je sais, on ne peut pas écrire tout ça, ça prendrait trop de place.

On ne peut pas tout dire, ça prendrait trop de temps.

Finalement, peut-être est-ce pour ça que nos hommes se taisent, non ?

Tout simplement.

Vous voyez, je vous l’avais annoncé : j’ai capitulé. Je suis parfaitement disposée à croire que nos hommes se taisent parce qu’ils n’ont pas le temps.

Je mets quel ordre, pour les prothèses de hanche d’Usain Bolt ?

MLS, une lectrice

1Quand je peux, j’évite le mot convaincre : j’entends vaincre un con … et j’appris au lointain collège que ça désignait la partie visible de mes organes génitaux. Con-tournons le mot, on n’est jamais trop prudente.

2On fait un jeu : vous proposez votre propre commentaire de celui-là.

3CQFD novembre 2017.

4Je ne la connais pas mais on est sœurs par le con, ça me va, je le garde, ce mot-là. Détail plaisant : consoeur désigne aussi une prostituée (http://www.cnrtl.fr/definition/consoeur). Vous pouvez chercher, vous ne trouverez pas d’équivalent à confrère. Décidément qu’est-ce qu’on rigole…

5Ce qui vaut toujours mieux qu’une exclusion ou une forclusion, n’est-ce pas ?

6Joli, celui-là aussi : j’oh m’extasie et me prosterne devant la toute-puissante ô pine… Le féminin est opinel.

7En note 3.

8Hum.

9Alors que je relis ce billet, une anecdote me revient : suite à un accouchement, mon troisième, à la pourtant réputée féministe clinique de Pertuis (Vaucluse), la sage-femme en chef nous parle, comme c’est l’usage, de contraception. Elle ne mentionne pas la vasectomie. Je le lui fais remarquer. Réaction immédiate : « mais c’est une démarche radicale ! ». J’étais déjà trop fatiguée pour lui faire remarquer qu’elle ne s’était pas exclamée la même chose à propos de la ligature des trompes. J’en ai connu une, de ligaturée : elle m’a expliqué qu’elle ne souhaitait pas la vasectomie pour son compagnon, au cas où il voudrait refaire sa vie et de nouveau avoir des enfants. Un couple dans la quarantaine.

10C’est faux : l’opération est réversible, même si l’opération de rétablissement de la circulation des spermatozoïdes n’est garantie qu’à 50 %. Allez lire http://vasectomie.net/la-vasectomie/quest-ce-que-la-vasectomie/

11Fibrose, nécrose, névrose, décidément nous sommes bien peu de choses.

12Moi je sais pourquoi, un de mes hommes me l’a patiemment mansplainé : « le corps des femmes n’est pas prévu pour être fertile tout le temps ; le corps des hommes, si ».

Suite à une soutenance d’HDR : quelques réponses de la candidate aux premiers arguments du jury.

Je réponds ici, de manière plus complète que sur les quelques minutes dont je disposais lors de la soutenance, aux premières questions posées par le jury.

Ces réponses ont été écrites quelque dix jours après la soutenance, à partir des notes que certain.e.s membres de mon jury ont pu me transmettre. Ces notes apparaissent ensuite, rédigées, dans le rapport de soutenance.

C’est ici.

Quelques écrits requis pour accompagner un dossier d’HDR.

Ici le document de présentation générale de ma demande d’inscription à l’HDR auprès de l’Université de Tours ;

Ici la présentation introductrice du dossier à destination des rapporteurs du dossier auprès du CNU pour la demande de qualification ;

Ici mon CV ; la liste de mes travaux de recherche.

Pour rappel, sont disponibles également le rapport de soutenance ainsi que les rapports par section de CNU (7ième, 9ième et 11ième).

Un dossier d’HDR à consulter, sur ateliers d’écriture artistique plurilingue et écriture de la recherche.

Pour ceux que ça intéresserait : consultable ici mon dossier d’HDR tel que soumis en décembre 2016 à trois sections du CNU (Conseil National des Universités) : la 11ième (langues et littératures anglaises et anglo-saxonnes), la 9ième (langue et littérature française) et la 7ième (sciences du langage).

Le dossier comporte :

une table des matières générale pour les 4 volumes qui constituent le corps du dossier + les volumes 1 et 2 qui correspondent à ce qui s’appelle d’ordinaire la Note de Synthèse (où les chercheurs font une synthèse analytique de leurs travaux depuis leurs débuts) + le volume 3 (de travaux en Recherche-et-Création littéraire) + le volume 4 (un Inédit à fonction de monographie).

Les pré-rapports, qui ont permis la soutenance (le 13 septembre à Tours) sont ici.

Le rapport de soutenance, ici.

On trouvera également les rapports rédigés à l’occasion de ma demande de qualification aux fonctions de professeur des universités : pour la 11ième ; pour la 9ième ; pour la 7ième.

J’ajouterai dans un prochain billet les documents d’accompagnement qui ne relèvent pas de la recherche mais de sa communication.

Pas les faibles

– Moi, je n’aime pas les faibles.

– Tu as tort.

Tu avais raison, Philippe, j’avais tort.

Mais peut-être t’était-ce facile de ne pas avoir peur de la faiblesse, à toi, étudiant en médecine à la veille de réussir son concours d’internat, et fils de prof – sympa, ton père, si j’en juge par cette unique rencontre, et comment il aimait à te masser, me racontais-tu.

Certes j’avais moi-même presque trente ans à l’époque ; agrégée d’anglais ; en couple avec un étudiant en médecine tout aussi brillant que toi.

Mais femme hélas, qui avait vu comment un faible, pour peu qu’il n’ait en face de lui qu’une femme, des enfants et un chien à la chaîne, pouvait taper, rouer de coups, dérouiller ces exutoires commodes, toujours disponibles, à portée de main, à sa frustration.

Immense.

D’avoir, si j’ai bien compris l’histoire, à s’exécuter.

À prendre les ordres de parfois moins compétents, parfois plus jeunes, toujours mieux payés et lotis que lui.

(Tu es cadre et il faut que tu continues à t’habiller comme un ouvrier !)

Les coups qui pleuvent – it’s raining cats and dogs and feet on the dog and hands on the kids – ça t’apprend à redouter la faiblesse.

Presque quinze ans plus tard et mon corps aguerri – quelques bagarres au collège, des jambes sans fatigue, le poids des hommes et les accouchements – avant que je dise, à ce corps que j’aurais battu

à la course

comme j’appris tôt à le battre, fuyant cet aller-retour à l’alliance et toute volée :

– si tu lèves encore la main sur ma fille, je te pète la gueule. Ou je vais aux flics.

Mais je n’ai plus peur de la faiblesse. Probablement parce que de là-haut, mon chien mort de vieillesse tandis que je quittais pour la première fois le domicile familial, de vieillesse mais emportant en son paradis sa ventrée de coups de tatane alors qu’il était attaché et terrorisé, mon chien veille sur moi.

Un jour, peut-être, devant la menace trop grande pour mon simple corps de femme, quand le besoin sera là, urgent, il se laissera glisser de son nuage et à nous deux nous retrousserons les babines and I – we – will go berserk.

Vaincue probablement peut-être mais plus jamais victime.

(Au fait : âgé déjà il courait derrière ma fille pour lui flanquer une baffe. À la retraite depuis une bonne décennie. Il faudrait alors admettre que la frustration professionnelle n’était pas seule en cause.)

Eribon, D. (2013). La Société comme verdict. Paris : Fayard (coll. Histoire de la pensée) :

page 50 : « être […] d’une catégorie infériorisée […] c’est être vulnérable, toujours à la merci d’une insulte ou d’une agression […et vivre avec] une sourde inquiétude qui impose d’être toujours en alerte face à un environnement dont on connaît et redoute l’hostilité foncière, elle aussi toujours en éveil […]

page 51 : il existe une « inégalité indépassable entre, d’un côté, ceux qui subissent ou savent qu’ils peuvent subir la violence et, de l’autre, ceux qui l’instituent et la perpétuent ou, même, ceux qui, tout simplement, ne la perçoivent pas, ne l’imaginent pas, en minimisent la portée, car ils sont du « bon côté » et ne risquent donc rien »

page 52 : « cette frayeur fondamentale [de l’homophobie qui transforme en scared gay kid] ] n’est sans doute pas très éloignée de celle que vivent les femmes le soir, la nuit, dans la rue ou dans les transports en commun où elles doivent surveiller tout ce qui passe autour d’elles, tant la « hantise » […] de l’agression sexuelle ou du viol, dont la menace est toujours présente, commande leur rapport à l’espace public »

1 et 3 février 2017

Ilèïne 1

La lame est nue et au milieu des cris

Qui sait à quoi l’on pense quand on dérouille ? À quoi pense-t-on ? Et à quoi pense-t-il le paternel qui ?

Qui sait à quoi

La brute et j’ai cette salive qui me monte aux lèvres derrière les dents qui remplit doucement la douve au pied de la muraille d’os encore toujours je te haine

La lame est nue et au milieu des cris

Plusieurs fois déjà elle a frôlé le corps Du haut des murailles les oiseaux s’élancent Happent les insectes qui sonnés s’enfoncent dans les gorges ouvertes

Le corps livré

Compacts gravillons qu’on égrène du gosier des cailles

Craquants crabes rosés qu’on retire des lèvres des bivalves dans les sables du Marais plus pleins que les tiques qui se gobergent sur l’ourlet des oreilles ils ont saisi leur chance en marge de la Frange

Un festin dans la cour close ailes élytres et jus baignant les corps la lame virevolte Ailes élytres jus sucs et sang Elle se lance et se balance le corps livré tandis que les piailleurs becs écartelés chargent de leurs cris aigres ouverts à tout rompre les cris aigrelets

Elle passe tout près tout près

.Sa langue aussi qui frôlait ses lèvres ses dents.

Les poils glissent vers le sol légèreté de flocons première neige qui tient ne fond pas sur la Frange tandis que la survole une vouivre en grande envergure qui grise la neige du ciel renfrogné

Des poils soyeux à l’odeur de cumin quand il y enfouissait son nez

Le fil de la lame derviche cisaille la lumière des torches l’air déplacé fait vaciller les flammes et le passage des oiseaux ivres

Et les cris de la foule

Et les cris de la foule

Mais ses hurlements à lui ne dérangent rien Pas les voix du public qui se presse à peine contenu par les murs

Gluant d’excitation et de sueur

.Il hurle mais n’émeut rien.

La Communauté a rameuté les villageois des alentours, familles, impétrants et Maîtres

Mon amour. Tu ne te défends pas. Tu ne t’es pas enfui. Jette-toi sur la lame et que ça en finisse.

 

C’est râpé

Cet homme m’emmène faire un tour en voiture, il veut me montrer le coin, en bon hôte dans le pays étranger qui me reçoit pour un séjour court où j’accompagne des collégiens. Je dîne à sa table avec sa femme et ses enfants. Ils me paraissent vieux, mes hôtes. Affadis. Plus d’étincelle. Ils ont les cheveux blancs, j’ai la petite vingtaine.

Veille et avant-veille, j’ai fait une erreur, que je ne referai plus à l’avenir. Jamais : fraîche émoulue de lectures freudiennes, d’études littéraires, d’amours récentes longuement horizontalisées, le soir, après le repas soigné à mon intention, au coin d’un feu peut-être, ou plutôt d’un insert, de bûches factices, je dégoise, je joue de cette langue que récemment diplômée je continue à apprendre, cette langue « seconde » qui m’enchante. Je parle amour et érotisme : ce n’est que beaucoup plus tard que je lirai théorisée l’absence d’affects dans la langue « non maternelle » (par Kristeva, Huston, Sebbar, des femmes, tiens, expérience commune ?).

Je ne me méfie pas, donc, et ne vois pas que monte monte monte quelque chose en cette femme et cet homme que bête de ma jeunesse je ressens comme des plus vieux. Des vieux tout courts. Pensez donc, ils ont les cheveux blancs, alors que même ma mère les a encore châtains. Teints.

Châteints, bien sûr.

Elle, la peau fade et les cheveux non teints, me racontera qu’elle n’a pas épousé son « grand amour » mais un ami à elle, mon hôte, pour deux enfants désormais adolescents et toute une vie d’étreintes tièdes tiédissant s’évanouissant. La paix au coin du feu et j’ajoute un chien sur le tapis de ma remémoration alors qu’il n’y en avait pas.

Lui m’emmène faire un tour en voiture et nous arrête au bord d’un lac. Je suis sans crainte, c’est mon hôte, il est gentil, il est vieux – quarante ans peut-être – je suis curieuse de tout et avale le paysage, me vautre dans mon aisance croissante dans cette langue dont j’ai & aurai la passion. Toujours, intiédissable. Il me parle, je l’écoute, c’est une real-life situation, il ne m’émeut pas, si ce n’est que sa vie que je ressens comme étriquée me fait pitié il me fait un peu pitié et là-dessus je le trouve laid et arrêtant le moteur il me dit qu’il est amoureux de moi, que j’ai apporté du soleil dans sa vie

en deux jours mais il est vrai qu’il pleut tout le temps en Angleterre

et je ne sais plus ce que je réponds

des conneries de jeune diplômée plus délurée que dévergondée dans un gravy freudien léger, de l’eau de vaisselle

ou même je ne réponds rien

parce que je suis stupéfaite ?

il est en train de me dire quoi, le vieux grand et maigre et pâle et moche ?

et il me dit aussi, dans la voiture garée près du lac, See, I could rape you, but I won’t

et on rentre à son home, au Englishman by the lake.

L’accent

C’est Papi qui conduit, il a un œil dans le rétroviseur. Derrière il y a Tonton, et la petite fille à côté. On dirait pas une petite fille, avec ses cheveux tout courts, c’est sa mère qui les lui coupe comme ça, comme à son frère, au bol, sa sœur en revanche elle a de longs cheveux noirs, il paraît qu’elle ressemble à la deuxième femme de Papi, celle qui est morte d’un cancer avant que Mamie aille rechercher Papi malgré deux divorces d’avec lui déjà et qu’elle récupère le fils – c’est Tonton – et la fille que Papi il a eus avec cette autre femme aux longs cheveux noirs, non elle avec ses cheveux châtains coupés au bol c’est un vrai garçon manqué, qui se tient à l’appui-tête du siège avant, le garçon manqué est bien content d’aller à la pêche avec son tonton et son papi, la pêche à la tanche, la petite fille elle, elle est moins sûre, elle sait que le papi il aura une drôle de manière de regarder son Tshirt là où ça fait mal, là où les femmes ont leurs seins, il pincera ceux de sa sœur en rigolant et en faisant pouet pouet, et Mamie sera là pourtant, le petit garçon manqué qu’est cette petite fille dans la voiture immaculée, il adore cet endroit où on va, un marais tout plat et les tanches y sont belles si on a la patience et le tonton l’a pris sur ses genoux et il a farfouillé dans son pantalon et il frotte son truc dur contre la raie des fesses, tant pis c’est une petite fille mais vraiment on dirait pas, même si plus tard son épouse, pas très féminine elle non plus, elle portera le même nom que la petite fille, il frotte frotte frout frout et Papi a un œil dans le rétroviseur, tiens on est arrivé et la voiture est arrêtée et c’est beau ce marais et Papi le petit garçon il voit plus les mains de Papi, d’abord parce qu’il regarde vers le marais plat ensoleillé où la lumière fait des choses bizarres, ensuite parce que Papi, du coin de l’oeil, il a plus les mains sur le volant, et Tonton il s’agite et il pousse un peu la tête de la petite fille contre l’appui-tête du siège avant, il va pas rentrer nulle part elle le sait, à part dans sa culotte où il est déjà, le tonton il va juste se frotter se frotter jusqu’à ce que ce soit très poisseux et c’est le même été ? c’est le même été que Mamie elle est obligée de l’emmener chez sa copine généraliste ? qui dit que c’est une mycose et que cela s’attrape dans les toilettes publiques et qu’il ne faut pas s’asseoir sur la lunette et Mamie elle ne voit pas que la culotte de la petite fille elle est souillée quand elle rentre ? ça ne salit pas comme ça la pêche. Papi de retour à la maison dans le jardin quand il a bien péché il éventre les poissons et il jette à sa grande fille adolescente et à sa petite fille garçon manqué les vessies des poissons pour qu’elles les éclatent et ça le fait bien rigoler et la grande fille aussi, ça la fait rigoler comme quand elle enfile une cigarette allumée dans la gueule des grenouilles, à la pêche c’était bien, il a une grande voiture propre le Papi, quelqu’un qui a de la stature, percepteur des impôts au village, il en impose, M. Le Percepteur, jamais il ne sort sans son chapeau, et même vieux, de moins en moins bel homme, il fait des plaisanteries aux femmes dans l’ascenseur de l’appartement qu’il habitera pour leur retraite, à Mamie et à lui, dans l’ascenseur ou les parties communes il soulève son chapeau il a toujours le mot pour rire, ça reste un mystère que la grand-mère soit restée avec cet homme-là, oui, un mystère abyssal, et Tonton et Papi dans la voiture ils soupirent d’aise et Papi s’allume une cigarette et en tend une à son fils et tu n’as pas taché les sièges au moins ? parce que sa voiture est toujours d’une propreté éblouissante, à l’intérieur comme à l’extérieur et ça sent le cuir, on croirait qu’il vient de l’acheter chez le concessionnaire et Tonton il dit non non faiblement, il est tout engourdi, il se laisserait bien aller la tête contre le siège arrière mais il soulève la petite fille et dit on va sortir les cannes du coffre, il fait beau, on est bien, comme quand Papi il appelle sa petite fille, des fois elle est mignonne dans une petite robe pourquoi tu ne lui mets pas des robes plus souvent, qu’elle n’ait pas l’air d’un garçon manqué ? et des fois il lui donne de l’argent pour qu’elle aille s’acheter toute seule comme une grande une petite glace en pot à l’épicerie, un bon souvenir.

Aïrinimo et le tronc noir (Aïrinimo 2)

Aïrinimo le Pâtissant a ce matin bien du mal à pêcher : il pleure sans s’arrêter sur son bout de banquise.

Ce n’est pas la première fois.

La dernière fois, Aïrinimo regardait ses larmes se figer et former des stalactites devant ses yeux. Il avait tellement mal qu’il aurait aimé qu’un Grand Requin Blanc surgisse des eaux froides, s’élance et le happe et le déchiquette. Après, l’oubli. Mais quand il a essayé de se jeter à l’eau pour couler vers le fond lointain où rejoindre la mort, son corps s’est insurgé, l’a remonté sur la banquise et l’a traîné jusque dans l’igloo, l’a déshabillé et l’a ranimé dans les fourrures.

Mauvais corps, qui ne veut pas mourir.

Aïrinimo ne peut pas mourir et il n’arrive pas à être heureux non plus. Il regarde ses larmes qui coulent toutes seules.

Aujourd’hui il n’attrapera pas de poisson. Les larmes lui gèlent devant les yeux. C’est comme s’il regardait au travers d’un aquarium, un grand, celui de la carte postale envoyée par sa cousine d’Amérique. Il sait bien qu’il est en haut, sur son sol de glace, mais de tout voir, son igloo, la mer, les oiseaux de passage, de derrière son rideau de larmes, ça lui donne l’impression d’avoir glissé dessous. Dans une poche d’air à phoques.

Alors il pleure de plus belle : il n’a aucune envie d’être coincé sous la glace, dans la poche à phoques. Lui, c’est sur la glace, qu’il vit. Entre deux sanglots, il suffoque et s’étouffe et est tout enchifrené.

Ça a commencé peu après son réveil. Il sortait de l’igloo pour aller interroger le ciel. Il avait mal partout, à cause des rêves : depuis des années, il ne fait que des rêves compliqués.

Et il a vu la chose échouée contre son bord de banquise.

Un long tronc noirci, creux, avec quelques restes de branches saillantes. Fichées dans la glace.

Aïrinimo inspecte le tronc noirci, et voilà qu’il a l’impression que quelqu’un le regarde.

Il se retourne, mais il est seul. Évidemment : il a envoyé son Ours Blanc apprivoisé dénicher des trésors pour la cousine d’Amérique. L’Ours va être parti longtemps alors il est bien seul.

Du coup, Aïrinimo s’est mis à pleurer, et ne trouve goût à rien. En plus, le vilain rêve de sa nuit a laissé des traces sur sa peau, la pauvre peau qu’il préfère ne jamais regarder, qu’il dissimule sous les fourrures. Elle est imprévisible, elle a ses colères et ses caprices. Des fois elle est lisse et d’un blanc serein ; d’autres fois, elle est moche, écarlate, comme si on avait précipité Aïrinimo au fond d’un volcan, un de ces grands puits de feu dont lui a parlé sa cousine.

Ces fois-là, il brûle dans sa peau comme une saucisse cuit dans la sienne.

Et puis, il y a les jours comme ce matin, ceux avec vésicules : sa peau se couvre de petites taches suintantes, on dirait des yeux de poisson mort. Ou des cratères de lune.

Pour s’occuper – tant pis pour le poisson, il se serrera d’un cran la ceinture – Aïrinimo essaie de déloger le tronc de la glace. Il le repousse, mais à chaque fois le tronc revient en flottant mollement.

De tant pleurer, Aïrinimo a terriblement soif, il se fait fondre de la glace qu’il mélange avec un peu de sirop de framboises sauvages. Un cadeau d’Amérique pour son dernier anniversaire. À la troisième timbale, il s’arrête : il sent que la présence qui le regarde a soif aussi, une soif de désert, de baleine, de cyclope. Mais comment faire pour lui venir en aide ? Il ne peut pas laisser un gobelet d’eau à la framboise à côté de l’igloo, par ces températures !

Aïrinimo reprend sa canne à pêche mais il pleure tellement que ça l’oblige à essuyer ses yeux du revers de ses moufles ; les larmes gèlent ; les moufles restent collées à la canne.

Aïrinimo va s’asseoir à côté du tronc, qui s’est retourné la dernière fois qu’il l’a poussé : il y a un trou à la base des branches fourchues.

Aïrinimo décide de hisser le tronc sur la glace. Il est lourd, Aïrinimo retombe plusieurs fois en arrière. Pour finir, il se cambre de tout son poids, le hisse enfin puis le pousse jusqu’à son igloo. Ouf !

Le tronc a laissé une trace noire d’écorce détrempée. En se penchant sur le trou entre les branches, Aïrinimo découvre une perle tout au fond. Minuscule bleutée. Il hésite à la prendre : on le regarde, on ne le perd pas des yeux. Et pour saisir une perle si petite, il va devoir ôter sa moufle. Et il verra sa vilaine peau couverte d’yeux de poisson mort.

Alors Aïrinimo est très malheureux et s’assoit contre le tronc et contemple ses moufles. Il pose son visage dessus, les larmes coulent, elles gèlent en bracelet autour de son poignet. Il se laisse glisser et s’endort tandis qu’une seconde vague de larmes forme une rivière de glace qui enjambe son nez et va se coller au morceau de banquise.

D’abord il fait tout blanc, d’une blancheur glacée qui étreint Aïrinimo. Il grelotte et ses dents s’entrechoquent dans un bruit de cailloux.

Puis un rêve commence.

*****

Dans le rêve le tronc frissonne longuement. Il s’anime. Il se referme, il n’est plus creux, ses branches griffues s’étirent en quatre longues pattes, la noire écorce rugueuse s’adoucit comme une fourrure de loutre : le tronc devient une bête souple aux griffes acérées. Elle est seule car Aïrinimo ne se voit pas lui-même dans le rêve.

Réveillée, la bête se tord pour saisir quelque chose sur son échine, une puce qui la dérange. Aïrinimo devine que c’est la minuscule perle bleue. La bête se contorsionne, ses dents claquent comme des lames, elle veut se débarrasser du parasite. Peut-être qu’il s’agit d’un oeuf, ou d’un sac d’oeufs, après tout : quand les dents croquent la perle, de petites bêtes d’un bleu vif sortent, se carapatent et se propulsent sur leurs multiples pattes aux quatre coins de la fourrure. La bête a un jappement d’agacement, elle se roule sur la glace : le remède est pire que le mal, les petites bêtes s’égaillent, on croirait qu’elles se multiplient.

C’est alors que dans le rêve, Aïrinimo apparaît. Il sort de son igloo. Ce doit être le matin, il devait être en train de dormir, il s’étire voluptueusement et ne s’effraie même pas de la bête qui se tord, claque des mâchoires et grogne à quelques pas de lui. Non, il ne s’effraie pas, au contraire, il re-rentre dans l’igloo et en ressort avec une appétissante lanière de phoque séchée. Il claque sa langue contre son palais, la bête se calme instantanément, Aïrinimo lui tend la viande séchée, la bête en engloutit la moitié, tut tut, fait Aïrinimo en secouant la tête, ne gloutonne pas : il tend le deuxième bout et la bête se met à la mastiquer. Laisse-moi regarder, dit Aïrinimo en passant la main dans la fourrure de loutre noire. La bête grogne un peu puis continue à mastiquer sa viande, allongée sur la glace.

Hum, hum, fait Aïrinimo dans son rêve.

Il détache un stalactite du bord de l’igloo (dans le rêve, l’igloo a une drôle de forme, avec un toit en pagode). Les stalactites sont faites de larmes : il suffit de rester penché au-dessus de la glace quand on pleure et les stalactites se forment. Quand il les fabrique, fait comprendre le rêve, Aïrinimo s’arrête de pleurer dès que la stalactite a atteint la taille voulue ; quelques larmes encore et il peut la souder au toit. Au chagrin d’après, il peut fabriquer une nouvelle stalactite.

Les stalactites autour du toit en pagode forment comme une frise.

La stalactite qu’Aïrinimo a détachée du toit est un L, il a fait la barre du bas en penchant bien la tête.

Aïrinimo passe le L dans la fourrure de la bête noire, elle a fini la viande séchée mais ne bouge pas, elle attend. Aïrinimo appuie un peu, la bête gronde ; Aïrinimo relève la stalactite : elle est couverte des bêtes crapahuteuses bleues en tête d’épingle, elles se serrent sur le L comme des pucerons sur les rosiers dont sa cousine d’Amérique lui a parlé. Elle les aime tant. Le bête ne gronde plus ; sa fourrure, aplatie par le stalactite, se redresse et gonfle.

Aïrinimo qui rêve, endormi contre le tronc noirci, a un hoquet de rire à la vue de la fourrure soufflée en grain de pop corn. Mais dans le rêve il ne rit pas, il jette un regard à la bête souple puis s’éloigne, le stalactite couvert de pucerons tendu devant lui. En marchant, il chantonne de vieilles rengaines de son peuple :

je me jette, je me jette

dans la gueule du phoque,

dans la gueule du lion de mer,

si obscur qu’on y trouve,

le secret de ses cauchemars,

et comme on ne peut rien,

contre l’espoir,

j’en ressors en suivant,

mes rêves de poisson volant,

mes rêves de poisson volant

Et, sur un air différent :

Je n’ai pas vu la terre,

Depuis des lustres,

Au-dessus de ma tête,

Pendent des éclats argent,

Des écailles de sirène,

Que je cueille de bon matin,

Pour mon étoile de mer.

 

Lorsque les deux chansons sont finies, Aïrinimo s’arrête. L’igloo est loin derrière lui, la bête ne fait plus qu’une tache sombre sur la banquise. Il décide alors de souder la stalactite au sol glacé. Hélas, impossible de pleurer : il plisse les yeux, les pique avec sa moufle, renifle, mais pas la moindre petite larme ne veut sortir.

Aïrinimo, qui rêve le long de son tronc noir, a un nouveau hoquet de rire. Il est quand même un peu vexé aussi, dans son sommeil il se retourne, va pour s’étirer, mais sa jambe se cogne contre une branche griffue, ce qui le fait grommeler.

Au même moment, soulagé, Aïrinimo dans le rêve sent les larmes qui montent derrière ses yeux, vite il se penche, deux grosses gouttes tombent l’une sur l’autre, vite vite Aïrinimo colle la stalactite comme une chandelle sur sa goutte de suif de baleine, barre du L en haut. Le résultat ressemble à un perchoir à oiseau et Aïrinimo qui rêve regrette qu’Aïrinimo dans le rêve n’ait pas emporté une des plumes chamarrées qui ont longtemps décoré son igloo et sont rangées maintenant dans la boîte à trésors pour la cousine d’Amérique. La plume aurait été parfaite pour compléter le perchoir bleu.

Tandis qu’Aïrinimo dans le rêve retourne vers son igloo et la bête à fourrure de loutre, Aïrinimo qui rêve observe le perchoir : sur la barre une goutte bleue grossit, s’évase, se creuse, et bientôt une manche à air en forme de poisson exotique vole doucement au bout de son mât.

Aïrinimo qui rêve sourit, satisfait.

Puis il retrouve Aïrinimo du rêve près de l’igloo, il s’est accroupi à côté de la bête noire à la fourrure soufflée comme un brushing de mémère. Qu’est-ce qu’il va en faire, de la bête ? Elle dort paisiblement. Il décide de lui construire un abri en attendant le retour d’Ours Blanc. En tassant la neige pour l’abri, il retrouve une petite perle bleue. Il se dit qu’il est plus sûr de la remettre à la mer, de l’envoyer au loin, alors il la pose près du bord et d’une pichenette la fait disparaître dans l’eau lointaine.

Il termine l’abri.

Son ventre gargouillemelle, c’est l’heure du déjeuner.

Bien sûr Aïrinimo se réveille à ce moment-là : il a l’estomac en tenaille. La suite, il la connaît : il va se mettre à pleurer, car il n’a pas attrapé le moindre poisson ce matin et ce n’est que dans son rêve qu’il lui restait de la viande séchée. Mais quand il ouvre les yeux, il voit en louchant devant lui que la rivière de larmes a grossi pendant son sommeil, il se tortille comme un alevin pour dégager l’arc de son nez de la base de la rivière… Clac, le voilà libéré.

La rivière a contourné le tronc et coulé, épaisse, jusqu’au bord de son bout de banquise et quelque chose est en train de grimper sur la glace à l’endroit où la rivière gelée tombe dans l’eau.

Un énorme poisson. Inconnu.

Aïrinimo repense au poisson bleu indiquant la direction du vent au bout de son mât, dans le rêve.

Remontant la rivière figée à l’aide de ses écailles qui s’accrochent à la glace, le poisson ventru a l’air de chercher quelque chose ; il avance gueule béante ses grosses lèvres gercées. Aïrinimo comprend qu’il a soif. Alors, oubliant sa peau, sans réfléchir, il retire sa moufle, cueille la perle bleue, la vraie, pas celle du rêve, celle qui est au fond du tronc. Et il la tend au poisson. Celui-ci la gobe, resserre ses écailles et se laisse glisser en arrière pour retourner à l’eau. Plouf. Il fait volte-face, donne un coup de sa queue de baleine contre le bord du petit bout de banquise qu’est venu habiter Aïrinimo après bien des malheurs. Crac, croc : la rivière de larmes se détache et se brise en tintant, le tronc noirci roule dans l’eau, l’énorme poisson bleu l’emporte en le poussant du mufle devant lui. Alors qu’il est à plusieurs mètres du bord, il fait de nouveau claquer sa queue, une vague se forme, vient s’échouer aux pieds d’Aïrinimo. Et alors que l’eau se retire, il découvre une dizaine de poissonnets argentés, de ceux-là qui sont si bons en friture.

Mais Aïrinimo les mange crus, à la main, sans se demander comment diable les vésicules ont pu disparaître de sa peau.

 

Des plumes colorées pour Aïrinimo le Pâtissant (Aïrinimo 1)

Aïrinimo qui vit sur la banquise, depuis quelque temps ne sait plus quoi faire : de gros oiseaux multicolores ont envahi son glaçon, il ne peut plus dormir.

Plus rien, il ne peut faire : les oiseaux sont trop bruyants. Ils se chamaillent. Ergots, jabots, becs en pinces et lames d’air, plumes arrachées, moignons nus et…

Réconciliation. Des larrons en foire. Les oiseaux se tapent dans le dos en poussant des ricanements de hyènes.

Plus un phoque ; plus un poisson ; plus un pingouin n’ose approcher. Aïrinimo se serre la ceinture.

Il aimerait bien partir.

Il ne peut pas : il est de constitution fragile. C’est pour ça qu’il a mis longtemps avant de trouver son glaçon. Home, sweet home. De longs jours de marche. De chute. Il allait renoncer. Et puis un jour de chance. Le glaçon de ses rêves.

Mais ça, c’était avant l’arrivée des grands jacasseurs.

Depuis, ses pieds ont gonflé, ils sont lourds et terriblement chauds : il fait fondre la glace en marchant, il ne peut pas aller très loin, ça l’épuise, il s’embourbe et glisse.

Il est désespéré, Aïrinimo.

Pourquoi ces grands oiseaux de toutes les couleurs sont-ils venus chez lui ?

C’est un mystère.

*****

Aujourd’hui Aïrinimo abandonne son igloo. Il marche aussi loin qu’il le peut.

Un deux trois quatre cinq six. Sept huit neuf dix. Onze douze treize quatorze quinze seize dix-sept. Diix-huit, diiiix-neuuuf.

Dix-neuf mètres.

C’est déjà ça.

Il se repose une demi-journée.

Reposé, il entreprend de se construire un nouvel igloo. Un plus petit. Le n°2. Du coin de l’oeil, il aperçoit les oiseaux qui planent au-dessus de son igloo abandonné, l’ancien, le n°1. Ignorons-les, pense-t-il.

Mais les oiseaux le surveillent à tour de rôle.

Igloo n°2 est terminé. Aïrinimo s’y glisse. Il ne peut pas y tenir debout, ni allongé de tout son long, mais lové contre la paroi de glace, au creux de toutes ses fourrures, il se sent bien. Très bien, même.

Il pourrait être triste, car il n’est pas sûr de repêcher un jour du poisson.

Mais non, il n’est pas triste. Tant pis, se dit-il.

Là, il est bien ; même ses pieds lui semblent plus au frais, et plus légers.

Les piailleurs crient dehors, leurs pattes grincent en se griffant, leurs becs s’entrechoquent avec un bruit de bois sec, puis ils gloussent, se lancent des noms d’oiseaux, sifflent.

Mais Aïrinimo se sent tellement bien dans son minuscule igloo n°2.

Ou est-ce parce que le bruit est un peu moins fort que d’habitude ?

Aïrinimo s’endort.

Depuis des jours il n’avait pas fermé les yeux.

Il fait noir. Chaud. Ça lui rappelle quand sa mère baignait Aïrinimo dans la vasque en vertèbre de baleine. Aïrinimo flotte. Il sort d’une source souterraine. Il est nu, il est grand, c’est un jeune homme fort qui pose un pied sur le sol de la galerie sombre. Aïrinimo le Pâtissant au corps de brindille qui s’épuise pour un rien, lui, ce jeune colosse ? Qui s’avance dans la galerie de glace, remarque une niche dans la paroi. Dedans, semblable à une graine dans sa cosse, un enfant, emmitouflé dans d’épaisses fourrures ; il dort. Le jeune homme-force-de-la-nature se penche, le regarde attentivement, sourit en remontant la capuche moelleuse autour du visage du dormeur. Dors, dit-il, dors bien, je suis là maintenant.

Je suis là maintenant.

Pendant ce temps, Aïrinimo qui dort et qui rêve dans son minuscule igloo n°2, sourit lui aussi, et étire ses jambes : ça fait reculer un bloc à la base de l’igloo. Pas assez pour qu’Aïrinimo se retrouve les pieds dehors.

Aïrinimo du rêve, le colosse, avance quant à lui sur ses longues cuisses musculeuses. Il est content d’avoir croisé le petit dormeur.

Ravi.

D’excellente humeur.

Tellement heureux qu’il change sa manière de marcher : de petits pas légers, en fredonnant. Pour finir, on dirait qu’il danse. Sous la plante de ses pieds qui tapent en cadence, le sol se met à vibrer, les parois frissonnent, des gouttes d’eau se forment au plafond, elles tombent sur la glace. En faisant plic, ploc, plic ploc. Et plic. Et ploc. Ploc ploc plic plic ploc. Plic. Colossal Aïrinimo sourit de plus belle en entendant cette musique, puis il se met à rire, d’un grand rire de bouche ouverte.

L’écho, enchanté, lui renvoie son rire.

Pendant ce temps, Aïrinimo qui dort et qui rêve dans son minuscule igloo n°2, se tord dans ses fourrures, le rire dans la galerie lui donne envie de gigoter, une plume lui chatouille le nez, il se dit, allons, sois sérieux, mais il a une terrible envie de rigoler, et pour ne pas hurler de rire, dans son sommeil il prend une profonde inspiration et détend complètement ses jambes. De cette manière deux autres blocs à la base de l’igloo sont repoussés vers l’extérieur.

L’air n’entre pas encore, pourtant.

Aïrinimo du rêve, le géant, trouve de son côté une flaque sur son chemin, aussi transparente que du verre. Oh, hop, il saute à pieds joints dedans, lourd, lourd : en se faisant le plus lourd possible pour soulever la plus belle gerbe d’eau. Une pluie de gouttelettes lui retombe dessus. Très vivifiant ! Et parce qu’il vient de se rendre compte qu’il a devant lui tout un chapelet de flaques comme des saucisses de phoque, il prend son élan et plitch et platch et splasch et floc. Et floutch. Et splouitch. L’immense Aïrinimo court et fait jaillir l’eau des flaques l’une après l’autre, des gerbes de notes de musique s’élèvent et retombent, se multiplient… Pour finir c’est une symphonie.

Il y a de la lumière au bout du tunnel. Le géant s’ébroue en sortant de la dernière flaque.

Son visage se fige en un masque de sérieux.

Avançons prudemment pour ne pas se blesser les yeux à la lumière. La galerie se rétrécit, avançons à quatre pattes. Le bout de la galerie : il y a de l’eau dehors, profonde. Tâtons la paroi à l’extérieur : est-ce un tube ?

Aïrinimo du rêve se hisse à l’extérieur et se retrouve à califourchon sur ce qui ressemble fort à une entrée d’igloo. Devant lui, l’eau. Derrière, un dôme de glace. Un gigantesque igloo. Hilarant !!

C’est quoi ce qui flotte, là, devant l’entrée de l’igloo ?

Une plume, jaune, rouge et rose. Je l’attrape par la queue, je la montre à ce monsieur, le monsieur rigole, moi aussi et je m’endors, la plumette entre les dents.

Pendant ce temps, Aïrinimo qui dort et ne rêve plus dans son minuscule igloo n°2, s’agite de plus belle, papillon dans son cocon il roule sur le ventre, s’étire de toutes ses forces, bras et jambes, et là… voilà que l’igloo n°2est troué. Il n’est pas tout à fait réveillé, il rit dans sa fin de sommeil, il se contorsionne pour se lever, crac, l’igloo s’arrache du sol et le voilà debout, igloo sur le dos.

Des éclats de rires. Ce sont les oiseaux, civilement posés en rang d’oignons sur l’igloo n°1 abandonné aux araignées. Aïrinimo bâille, la bouche et les oreilles pleines de sommeil nuageux. Aïrinimo, l’igloo sur le dos, ressemble à une tortue.  Quelques pas maladroits. Les tortues ne sont pas faites pour avancer sur deux pattes.

Les oiseaux rient, mais rient !!! A gorge déployée !

Le soleil haut dans le ciel fait étinceler la glace et la carapace d’Aïrinimo, un trait de lumière se glisse au coin de sa paupière, un dernier bâillement à décrocher une mâchoire d’orignal mâchonnant et Aïrinimo, titubant, sort de son sommeil. Son équilibre est précaire, sa carapace l’emporte un coup vers l’arrière, ouh, un coup vers l’avant, ouh, il se rétablit : alors qu’il va tomber sur la glace tête la première, une flaque qui se trouvait là par hasard renvoie à Aïrinimo son image de tortue.

Aïrinimo tombe. Éclate de rire. Tombe. Éclate de rire.

Et tandis qu’il tombe et rit.

La belle carapace blanche se fendille. On dirait une croûte. Ses bras se tendent devant Aïrinimo pour lui éviter de se casser le nez. La carapace vole en mille petits morceaux.

Aïrinimo se redresse. Un peu courbatu. Mais en pleine forme. Par habitude, il commence à rassembler les menus éclats de glace, ils fondront dans la marmite pour la soupe au manchot.

*****

C’est quoi, ce silence ?

*****

Les oiseaux des tropiques ont disparu.

Aïrinimo s’approche d’igloo n°1. Et s’étonne : comme je suis léger.

Sur l’igloo, sont plantées des plumes de toutes les couleurs. On dirait le grand chef indien sur la photographie envoyée par sa cousine préférée qui vit aux Amériques.