Avec ma famine, on est allé promener, le long du canal. Un beau dimanche, à la campagne, il a fallu prendre deux voitures mais ça valait le coup. Le chemin de halage crissait, et les arbres, si droits vers le ciel, ils espèrent pousser à l’atteindre ou quoi ? J’ai dit à Sylvie on dirait toi quand tu fais tes étirements de yoga, ça lui a plu. En rangée, des peupliers pour ce que j’en connais, les petits se poursuivaient de l’un à l’autre, disparaissaient derrière les troncs. C’est l’hiver, on dirait des pinceaux ces arbres-là. Vu, pas vu, là, pas là, les gosses se sont essoufflés de jouer, et on leur apprend plus à pas se découvrir après un effort. Paraît qu’il y a des silures, dans le canal, et des carcasses de voitures aussi. Ça fait des abris à la poiscaille j’imagine, anti-aériens contre les ricochets, même s’il faut être un peu truffe pour tenter des ricochets sur un canal aussi étroit. Ou peut-être des hôtels quatre étoiles qu’ils ont les silures au fond de la flotte. Un de ces hôtels où j’ai toujours rêvé de pouvoir emmener ma femme, qu’elle ait le plaisir de se faire belle, mettre ses dessous coquins que je lui offre à la Saint-Valentin. J’ai toujours la trique pour elle dessous ou pas dessous mais si ça lui fait plaisir, et puis la petite vendeuse à Monoprix connaît bien ses babioles, et moi aussi depuis le temps, alors elle m’a toujours bien conseillé. Il y a que les femmes pour se comprendre entre elles, de toute manière. Coiffeur manucure huile parfumée qu’elle ferait ma Sylvie dans la salle de bains du château. C’est fou ce que les industriels sont inventifs, même si l’huile ça fait penser au poulet. Bref si elle trouve que c’est mieux dans la chambre quatre étoiles qu’à la maison pourquoi pas, les goûts et les couleurs… Pendant qu’elle se préparerait ma princesse j’irais à la pêche, aucune idée du goût que ça peut avoir un silure, et même j’ai jamais pêché de ma vie mais quand même ce serait bien, sur un pliant de toile, entouré du matériel, au bord du canal, pour peu qu’on soit pas longés par une départementale et que la plaine derrière elle serait à perte de vue, les récoltes faites peut-être, pour aller jusqu’à l’horizon, la plaine bien plate bien propre et la ligne d’horizon bien nette alors là on respire. Faudrait voir à ce qu’ils laissent pas la moissonneuse-batteuse en plein milieu. En face ce qu’il y aurait, je sais pas, d’autres pêcheurs en tout cas c’est sûr, pour échanger un regard où je lirais rien d’autre que on est bien là mon gars et peut-être ça va mordre tu vas voir, c’est un bon coin, parce que dans le bruit des machines quand on s’attrape les yeux… Momo il est fort pour ça, il a toujours une pitrerie qui vous saisit au coin de l’oeil, ça pourrait nous fâcher parce que l’inattention, sur ces machines, ça pardonne pas, mais ça existe aussi, cet état d’abrutissement où plus rien vous importe, la mort ça fait pas mal sur un corps engourdi, le bruit nous saoule, peut-être qu’il y a que l’accident pour ramener à la vie. Momo c’est notre clown de service, même si on fait discret, de temps en temps un gars lâche un aboiement de rire et on sait que c’est Momo qui en a sorti une bonne. Lui non plus c’est sûr il a pas les moyens d’emmener sa princesse dans la chambre à baldaquins avec miroir au plafond et robinets dorés. Je sais même pas s’il a une femme, d’ailleurs. Paraît qu’ils en ont plusieurs mais Momo ça m’étonnerait, il a pas le temps, ça sent quand même le truc de riche, cette histoire. Ou peut-être Momo il a des amants plus vieux parce qu’il est bien de sa personne, mince bronzé musclé, et il paraît que c’est courant, dans ces pays…
Ma femme elle adore que je l’appelle encore ma princesse, après trente ans, et les enfants. Comment je pourrais l’appeler autrement, ça je me le demande. Quand une femme t’a tiré de la noyade queue flasque pelage trempé et plus flagada que la since, y a que les princesses à pouvoir faire ça, non ? Ou les reines peut-être mais moi aussitôt je pense reine-mère et là ça loupe pas je bande plus.
Avant ma femme j’étais abandonné. Sylvie je crois qu’elle aimait ça, sauver une bête. Et puis elle aime les animaux. Fallait bien, avec tous ceux qu’ils avaient à la ferme des beaux-parents.
On a pas repris de chien.
Moi j’aurais pas été contre, pour aller à la chasse. Mais non, elle dit, ça fait des traces partout alors que tu viens juste de rincer le carrelage, et puis tu voudrais pas le prendre avec toi la nuit, tu trouves pas que c’est un peu cruel, la niche ou même les journaux sur le sol de la cuisine ? Ou alors il faut en prendre au moins deux mais je te dis pas le chantier.
À l’usine le patron il laisse son berger allemand dans la salle des machines. Un plus tout jeune, qui bouge pas trop, sauf pour aller quémander une caresse à Julie qui la lui fait toujours, cette fille a le cœur sur la main, c’est tout ce qu’il fait de sa journée le chien, quémander sa caresse autant de fois que Julie elle passe, aller pisser deux ou trois fois, c’est pour ça que je méfie, doit pas être si vieux que ça, ce chien, sinon il aurait des problèmes de prostate sûrement et il irait pisser plus, ou alors même il se ferait dessus, non, le patron le pose matin et le récupère soir et on y fait à peine attention mais ça m’étonnerait pas qu’un jour il nous saute à la gorge. C’était les chiens des Allemands, quand même. Mais celui-là il est digne, jamais il se prendrait à aller renifler Julie sous sa jupe, même quand l’abat-jour est si court qu’on lui verrait l’ampoule, pour peu qu’elle se baisse, ah !
C’est la belle-mère qui parle comme ça. Elle a que ça de sympathique la belle-doche, ses expressions à coucher dehors. Sinon on peut pas faire moins commode, ma Sylvie elle a pas rigolé tous les jours du temps qu’elle était encore à la ferme.
Le beau-père il a toujours chassé il paraît, dans les champs de maïs tu lèves la bécasse qu’il dit. Moi j’ai jamais chassé, c’est dangereux les fusils mais quand même je trouve qu’un homme un fusil et un chien, ça a de la gueule. Dans le treillis en plus, à grandes enjambées, droit et sachant où il va, parce qu’il connaît la nature et les bêtes.
Le beau-père le bide lui saute la ceinture, je me demande comment il fait, avec toutes ces heures passées à marcher. Loin de chez lui sûrement, pour pas entendre sa marâtre, ou alors il défouraille à tire-larigot pour couvrir ses aigreurs, vu qu’elle a la langue agile qui claque comme un fouet, alors même que maintenant elle porte des couches pour vieux. Elle me cingle le visage, que ma princesse dit. Moi je m’interpose plus, paraît que ça fait qu’envenimer les choses, laisse-la dire, ça m’atteint plus vraiment, mais je peux pas la croire vu qu’elle pleure dans la 405 toujours quand on rentre !
Chaque année je refuse qu’on y aille et chaque année on y va, pour leur souhaiter la bonne année et lui apporter son kilo de boules crème à lui, il lui faut les plus sucrées, j’oserais pas en donner au clébard du patron de peur qu’il dégueule ses entrailles, aussi dégueulasses je crois qu’il y a plus qu’à Leclerc qu’ils les font, et chaque année penser qu’il va falloir en mettre une boîte sur le haut du caddie parce que Sylvie elle trouve tout de même qu’elle est jolie la boîte grenat brillant avec le dessin doré de nœud cadeau, et que c’est plus gentil quand elle est présentable. Tu parles, le beaup il regarde pas la boîte, il arrache le couvercle pour foutre ses doigts dedans !
Alors lui il a ses boules qu’elles seraient remplies de shampoing-crème on ferait pas la différence, et elle il faut toujours lui trouver un cadeau original sinon elle fait une moue moi je dis elle a la bouche en trou de cul de chat, véridique, il y a qu’à ça que ça peut ressembler mais Sylvie ça la fait même pas sourire, l’expérience, toutes ces années… jamais rien lui ôtera du crâne qu’il faut pas dire du mal des gens et pas leur en souhaiter non plus…
Franchement ils méritaient pas une fille comme Sylvie, les familles y’a pas à dire, souvent c’est maldonne, moi je refuse même d’utiliser le mot, ma Sylvie, nos trois gamins, qui sont bien grands maintenant, et les petits et les autres encore à venir j’espère, à nous tous on forme une famine et tant pis pour ceux qui trouvent qu’il est bien triste ce mot, que je peux faire le malin parce que j’ai à peine connu la guerre… Qu’ils aillent se faire voir chez les Grecs. Au moins, famine, quand on l’utilise, nous on sait ce que ça veut dire.