

Amandine

*C'est la mère Michel qui a perdu sa chatte / Elle crie à la fenêtre qui la lui ramènera / C'est que le père Michel, il était interné, il pouvait pas ... la lui rapporter...*

La mère Michel n'aime pas que le père Michel aille pieds nus : ça l'agace. C'est sale. Pieds nus dans la maison, pensez-vous donc ! Chez elle, on portait des chaussons fourrés, c'est la vieille qui les leur tricotait et les doublait avec de la peau de mouton. Toute courbée sur son ouvrage, les lunettes à monture d'acier antiques avaient creusé l'os de son nez, elle s'était ébréchée une incisive en tirant sur une aiguille, la sotte avait pensé qu'elle avait cassé l'aiguille mais c'était l'émail qui avait sauté, qu'est-ce qu'elle avait ri, elle et ses sœurs, devant la pauvre idiote ! Ah, si on pouvait ne jamais grandir, ne jamais se marier, comme leur pauvre vieille qui a elles, ses merveilleuses, corps et âme s'était dévouée.

Mais ce n'est pas par égard à la mémoire de sa mère et de ses soeurs qu'elle veut que Papa porte des chaussons. Non, les chaussons fourrés, c'est plus hygiénique, voilà tout. Tout au plus un brin de bourre se glisse-t-il entre les orteils, mais ce n'est pas désagréable, et pas bien malin, de se les inspecter avant de se coucher ; un bout de peau morte, ça se fait sauter de l'ongle, une bouloche un peu moite, ça se déloge de l'auriculaire, comme une crotte de nez. Un ongle noir, ça se récure, savez-vous, et pas de mouron si le petit copeau de crasse choit sur le carrelage : il est écrasé par les patins et finira au jardin.

Mais le père Michel aimait encore moins les patins de feutre. Ils l'avaient envoyé valdinguer un matin alors qu'il n'avait même pas encore eu le temps d'aller pisser. Saloperies ! Alors qu'il se félicitait de ne pas avoir marché sur le chien (maudite famille, toujours des chiens, et des whippets, que diable, paraît qu'ils feraient racés, les spaghetti !). Éternellement à dormir sur la descente de lit de sa maîtresse, celui-là ! Comme si la place d'un animal n'était pas dehors, plutôt que dans la chambre, puis sur ses talons dans le couloir, puis assis devant la porte des chiottes, à ponctuer d'un jappement chacun de ses pets. Ce n'était pas de sa faute, à lui, si l'idée de se coltiner son chef de service toute la sainte journée lui dévastait l'intestin ! Pan, pan, pan, ouaf, ouaf, ouaf...

La mère Michel avait bien essayé de lui expliquer comment ne pas faire de bruit en se bouchant à demi le trou de balle avec un doigt – c'est ce qu'il avait fini par comprendre, après un quart d'heure d'explications alambiquées (« tu vois, c'est un peu comme quand tu fais 'chut' à un enfant, sauf que le

doigt, tu le descends un peu... »). Madame Michel ne parlait pas comme tout le monde, elle *n'était pas de même extraction sociale que lui...*

Mais c'est franchement dégueulasse, d'essayer de se boucher le cul avec un doigt ! Et ça l'empêchait pas de péter, d'abord ! Il se foutait juste du jus sur la pulpe ! De rage, le Père Michel s'était torché avec le feutre !

Et il alla toujours nus pieds.